首頁 > 奮斗百年路 啟航新征程

27年“千里走單騎”,聽紅色“尋寶人”講述他的故事

2021-03-10 編輯: 宋倩

???

??????3月8日一大早,80歲的戴玉山坐在家里唯一能坐人的沙發(fā)上,把頭埋在一紙箱資料中翻找。不到60平方米的家中,除了床和灶臺沒被“占領(lǐng)”,其余全堆滿了他的“寶貝”。妻子伯金榮有些不好意思:“這破爛屋,讓你們見笑啦。”

??????“就是它了!”拿起一本小冊子,戴玉山欣喜地說:“1950年蘇聯(lián)版的《共產(chǎn)黨宣言》。”盡管已經(jīng)無償借出了5000件“紅色傳家寶”,戴玉山仍覺得今年得再干點啥,就先挖一挖自己的“庫存”。

??????放著安逸的退休日子不過,賣掉了3處房產(chǎn)、投資400萬元,騎行10萬多公里搜尋“紅色傳家寶”,挖掘不為人知的黨史故事,老兩口至今還欠著不少債。再次走近戴玉山,聆聽他27年“千里走單騎”的心路歷程和那些動人故事,老人說:“就為一件事,提醒大家別忘了來時的路,別忘了自己的初心?!?/p>

??????“別忘了!”——一條破洞行軍毯的故事

??????一條舊得發(fā)黃的綠毛毯,五個硬幣大小的窟窿。林林總總?cè)f余件“紅色傳家寶”里,戴玉山最珍視它。

??????1995年冬天,一位工友告訴戴玉山,榮成斥山溝姜家村姜學(xué)鳳老人那兒有“寶貝”。那天風(fēng)一瓢、雪一瓢,戴玉山還是騎行了20多公里登門。得知來意后,深受感動的姜學(xué)鳳就把這條行軍毯贈給了他。

??????“不要錢,難得你還想著!”姜學(xué)鳳講起了這條毯子的故事。20世紀(jì)50年代,姜學(xué)鳳參加抗美援朝出國作戰(zhàn)。那幾年,他把這條行軍毯打在背包上。每當(dāng)受到襲擊,毯子就形成了緩沖,一共幫他擋過了五發(fā)子彈,也留下了五個窟窿?;貒罄先艘恢北4嬷@條毯子。

??????雙手接過毯子,戴玉山如獲至寶。他和老人聊起在解放濰坊戰(zhàn)斗中犧牲的岳父,聊起1965年入黨時的心情,聊起自己還作為學(xué)雷鋒標(biāo)兵與沈秀芹烈士同臺交流……戴玉山還說起這幾年看到烈士陵園掃墓的人不見多,他一咬牙把收藏的字畫全部賣掉,專門收藏看似沒有經(jīng)濟(jì)價值的“紅色寶貝”。

??????70年前的彈藥味消散了,這條見證著姜學(xué)鳳老人出生入死保家衛(wèi)國的行軍毯,常被戴玉山作為活生生的“教材”,帶進(jìn)校園和展廳。每回,他都小心翼翼地展開毛毯,讓孩子們數(shù)一數(shù)上面的窟窿,告訴他們:“冒著槍林彈雨,也要沖鋒向前的,就是共產(chǎn)黨員!”

??????“用實物講故事,效果是不一樣的。”在戴玉山看來,有紅色印跡的,才是“紅色傳家寶”。他說:“這些東西有魔力,提醒人們別忘了革命先烈,別忘了優(yōu)良傳統(tǒng),別忘了來時的路……”

??????“得找著!”——一面嶄新黨旗的故事

??????別看只讀了四年書,戴玉山卻愛好寫作。一本厚厚的順口溜多以自嘲為主。但《烈士墓旁有感》是個例外,“天蒼蒼,北風(fēng)狂,十幾年來為你忙。發(fā)已白,鬢已蒼,鬼子早已投降,不需你再站大崗……”

??????這首順口溜里,藏著一面嶄新黨旗的故事。

??????故事得從十幾年前說起。戴玉山得到一個紙片,是個叫于鐵生的共產(chǎn)黨員的入黨材料。但寥寥數(shù)語沒有交代太多,于鐵生是何許人也,他又有哪些故事?這勾起了戴玉山挖掘的興趣。

??????不知多少回,戴玉山騎著自行車走街串巷,還找到媒體幫忙,得到了“于鐵生是在隋家村犧牲的”這一線索。他又跑遍3個帶“隋”字的村莊,最終從河北隋家村村民口中得知,于鐵生就是當(dāng)年日軍掃蕩時被打死的青年,尸體就葬在村里水溝旁。

??????線索好像就此斷了,之后的幾年再無進(jìn)展,戴玉山卻一直惦記:“得找著才行!”

??????2000年,戴玉山又得到了一頁《服務(wù)證明書》,上面寫著:具證明書人車錫亭系威海衛(wèi)海西頭村人,現(xiàn)年十九歲,曾在省立文登鄉(xiāng)師肄業(yè)二年半,在威海衛(wèi)公立官莊小學(xué)服務(wù)一年半……

??????都是21歲犧牲,都是小學(xué)教師。經(jīng)過反復(fù)走訪考證,戴玉山證實了車錫亭就是于鐵生。當(dāng)年,車錫亭化名于鐵生組織領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)村抗日救亡工作。1942年,他在日軍掃蕩中遭槍擊犧牲。

??????一張舊紙片,苦尋十余年。戴玉山登報找到了車錫亭的親屬,終讓烈士魂歸故里。為了感謝戴玉山,親屬們把車錫亭遷入烈士陵園時蓋的黨旗送給了他。

??????為了收藏“紅色傳家寶”,戴玉山不僅身體力行,還堅持出價最高,一個月工資淘一個“寶貝”是常有的事,家里的兩本欠賬本越來越厚。別人笑他癡傻,戴玉山回應(yīng):“和烈士們的生命相比,這點錢算什么?”

??????榮成龍山革命紀(jì)念館,是榮成第一個黨組織榮成縣臨時革命委員會成立的地方。每年,紀(jì)念館都會迎來萬余名觀眾,館里的400多件展品全部由戴玉山提供。戴玉山說:“不用打欠條,只要能教育人,就拿去用?!币驗樗嘈牛ㄟ^“紅色傳家寶”,可以讓更多的人找回初心。

??????“傳下去!”——一紙泛黃獎狀的故事

??????上午10時,該啟程去榮成市第三十七中了。作為校外輔導(dǎo)員,戴玉山隔三岔五去學(xué)校講故事。不少家長們反映,孩子養(yǎng)成了愛惜糧食、勤儉節(jié)約的好習(xí)慣。

??????這次,拉不上拉鏈的公文包里,裝著一張泛黃的獎狀復(fù)制件。這也是戴玉山的一樁心事,“留栓是萬畝林場的奠基人,可沒幾個人知道他?!?/p>

??????小學(xué)部三樓的展覽室里,手工做的步槍、大刀、草鞋等“紅色物件”擺成一排。見到戴玉山,學(xué)生們就圍上來問候:“戴爺爺,您可來了!”

??????手持獎狀,戴玉山盡可能抬高嗓門:“孩子們,這張獎狀的主人叫李留栓,是咱成山林場的技術(shù)員,他一年到頭吃住在林場,鉆研出了海灘綠化的‘三不用、四不栽’種植法。1988年,47歲的李留拴在一次土方運(yùn)輸中遇塌方不幸身亡……”

??????2014年,戴玉山開始收集關(guān)于李留栓的故事。當(dāng)看到李留栓殘破不堪、無人問津的墓時,戴玉山便萌生了一個想法,出一本李留栓事跡的冊子,把他的故事講給更多人聽。

??????眼前這本20頁的《萬畝林海植樹人——李留栓(初稿)》,是戴玉山找人按字收費打出來的。他在《后記》里寫道:留栓家屬說,留栓走了30多年,有人還沒忘記他。于是將珍藏半個世紀(jì)的植樹護(hù)林獎狀贈送給我,我激動得熱淚盈眶……

??????“故事講完了,下次輪到你們講了,咱一起把這故事傳下去?!贝饔裆綄⒆觽冋f。

??????“戴老說,十份報告也比不上一件實物,這對我們啟發(fā)很大。”三十七中教務(wù)副主任董文科介紹,學(xué)校正在打造紅色印跡館,讓同學(xué)們親手制作和收集“紅色物件”。

??????這些年,戴玉山把真金白銀尋來的“紅色傳家寶”布展到全市20個展廳中,講述一個個動人的黨史故事。為讓“紅色傳家寶”代代相傳,榮成市委宣傳部及崖頭街道也著手幫戴玉山進(jìn)行分類整理,并邀請專家學(xué)者對“寶貝”拍照、編注并集結(jié)成冊。7月1日前,戴玉山的藏品輯錄就可出版面世。

??????■記者手記

??????一名共產(chǎn)黨員的“貧窮與富有”

??????戴玉山很清窮,和老伴蝸居在不到60平方米的房子里,子女結(jié)婚買房沒幫一分錢,每個月領(lǐng)退休金第一件事是還債;戴玉山挺富有,花了400萬元置辦萬余件“紅色傳家寶”,疫情暴發(fā)時他捐款2000元……戴玉山老人的身上,體現(xiàn)著無數(shù)共產(chǎn)黨員的“貧窮”與“富有”。

??????今年是中國共產(chǎn)黨建黨100周年。百年砥礪奮進(jìn),百年風(fēng)雨兼程。從不到60人的革命黨,成長為世界最大的執(zhí)政黨,靠的是共產(chǎn)黨人堅定不移的共產(chǎn)主義理想信念、堅如磐石的初心使命。如同戴玉山一樣,沒有堅定的信念和精神上的富足,就舍棄不了退休后優(yōu)裕的生活,自甘清貧;沒有閃亮的初心和神圣的使命感,就不會為了找尋烈士奔波十余年而從不放棄。

??????戴玉山深知,歷史是最好的教科書。使命如山,80歲的他豁出半條命“千里走單騎”,把萬余件“寶貝”匯成一座黨史“寶庫”。我們要用好、傳好這些來之不易的“寶貝”,修好黨史“必修課”,倍加珍惜我們?nèi)〉玫膫ゴ蟪删停都诱湎碇灰酌篮蒙?,學(xué)黨史、悟思想,辦實事、開新局,為實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢而努力奮斗。(Hi威??蛻舳擞浾?鄧志云 杜曉瑩 通訊員 劉兆陽 李鐘蕓/文 朱春曉/圖)